vară

Arşiţă ca într-un motor Wankel cu piston de formă triunghiulară,
cu cameră de ardere,
arşiţă – aer roz şi mirobolant,
aer cu aerosoli,
cu reacţii chimice,
cu miros de sulf,
cu feromoni,
aerul suav din vale poluat de pescăruşi,
arşiţă cu nume, vârstă, adresă, semnalmente, aburi circumcişi,

vara cu înmormântări, cu plâns, cu roţi de tractor,
vara aceea cu tencuieli verzi, albastre, cu moloz, cărămizi, cu cer roşiatic,
dimineţi de vară întinse ca nişte palimpseste sfărmicioase,
vara în care ai buricele degetelor gravide cu alte burice de deget la rândul lor gravide cu alte burice de deget,

vara în care sunt o cetate ascunsă în altă cetate,
vara prin părţile Salonicului în care suntem ca două fălci de menghină, apropiindu-se.